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Mises en vedette : le rugby tel qu’il expose 
(1968-2013)
Des récits publiés aux régimes de visibilité 
Damien Féménias1
Une analyse quantifiée de l’activité éditoriale globale consacrée au 
rugby en France depuis 1884 (n=1216), permet de différencier des 
régimes de visibilité, objective une périodisation, et montre les étapes 
par lesquelles le rugby a progressivement intégré une logique de média-
tisation qui lui est devenue élémentaire. Si la médiaculture rugbystique 
produit des vedettes à partir des années 1920, l’analyse qualitative de 
43 biographies et récits personnels montre ensuite comment, depuis la 
fin des années 1960, les figures exposées se diversifient, les expositions 
se renouvellent, et établissent d’autres formes de connivence. 
Longtemps opposé au professionnalisme, le rugby à XV connaît 
une mutation profonde avec l’organisation d’une première coupe du 
monde en 1987, puis la déclaration, le 26 août 1995, à l’issue de sa 
troisième édition, d’un rugby « open » (professionnel). Le caractère 
soudain de ce revirement s’explique par la volonté de la fédération 
internationale (l’International Rugby Board – IRB), qui concentre tous 
les pouvoirs sur l’avenir mondial du jeu, de garder la main face aux 
médias, qui se font concurrence et ambitionnent de mettre en place des 
1 Damien Féménias est professeur des universités à l’Université de Rouen Normandie 
et au laboratoire CETAPS.
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championnats parallèles, organisés comme des ligues fermées indépen-
dantes des institutions du rugby amateur (Vincent, 2010).
Aussi tardive que soudaine, cette conversion révèle combien l’éco-
nomie politique du rugby se trouvait déjà intimement liée aux exigences 
de l’« élément » médiatique au sein duquel se fabriquent les grandes 
compétitions sportives (Derèze, 1998), et impose d’appréhender le 
rugby comme une médiaculture (Macé, 2006). Acquis à une logique de 
médiatisation qui lui est devenue élémentaire, le rugby a gagné en visi-
bilité, et participe aujourd’hui d’un imaginaire plus ou moins partagé et 
« connu de tous » (Morin, 1983 ; Haroche & Vigarello, 2008). Com-
ment, dès lors, repérer et différencier des époques et des régimes d’ex-
position ? Comment analyser les reconfigurations des rapports sportifs 
et médiatiques ?
Face à un tel enjeu, les vedettes du rugby constituent des analyseurs 
privilégiés pour rendre compte des transformations de la construction 
médiatique de ce sport. On formule ici l’hypothèse que les repères et les 
idéaux que propose le rugby – aux premiers rangs desquels figurent les 
vedettes – dépendent du « régime de visibilité » (Thompson, 2000) dans 
lequel la pratique et son spectacle s’inscrivent, et que les tensions à leur 
propos témoignent de transformations plus profondes, d’une forme de 
modernité et d’organisation à une autre.
Cet article identifie et analyse les reconfigurations historiques de 
l’exposition médiatique du rugby en France à l’échelle des 130 dernières 
années. Il s’y emploie en exploitant un corpus de livres (n=1216) –
base de données qu’on estime proche de l’exhaustivité, qui couvre la 
production éditoriale sur le rugby en France de 1884 à 2013, et dont 
on explicitera la construction. La distribution des 1216 références en 
9 genres montre que le portrait, biographique ou autobiographique, 
constitue un pacte de lecture majeur et une intrigue importante dans la 
médiaculture rugbystique, et révèle des rugbymen de plus en plus expo-
sés et visibles. L’analyse de cette distribution permet de dégager une 
périodisation, et de distinguer quatre configurations médiaculturelles 
qui se succèdent. L’article focalise ses analyses sur les deux périodes 
les plus récentes, afin d’identifier et d’interroger les types de récits qui 
dominent, les préoccupations auxquelles ils renvoient, mais aussi les 
formes d’implication et de distanciation au spectacle sportif, qu’ils tra-
versent et façonnent.
  MISES EN VEDETTE : LE RUGBY TEL QU’IL EXPOSE 119
1. Un corpus, des expositions, des connivences
Le rugby se donne à pratiquer, à regarder, mais aussi « à lire », et 
le livre occupe dans la médiaculture rugbystique une place qu’il s’agit 
d’interroger. Cette démarche est utile pour qui veut comprendre com-
ment une communauté sociale originale se produit en se racontant, par 
la circulation de récits, par leur citation, voire leur « récitation » (Cer-
teau, 1980 ; Boure, 2009).
Les livres de sport font partie du secteur des livres « pratiques », 
jugé mature et « riche en opportunités » (SNE, 2013). Sociologique-
ment, ce secteur rassemble des lectorats très divers, et fait partie des 
genres préférés des Français : il apparaît comme une catégorie refuge 
pour les petits lecteurs, parmi lesquels les moins diplômés sont surre-
présentés, et intéresse les lecteurs les plus assidus, parmi lesquels les 
plus diplômés sont surreprésentés, qui ont tendance à tout lire (Donnat, 
2009, pp. 156-160).
Afin de constituer une base de données qui soit la plus exhaus-
tive possible, on a extrait2 les références recensées (textes imprimés) 
au catalogue général de la Bibliothèque nationale de France (BnF), 
et complété cette base par l’utilisation des moteurs de recherche sur 
internet, ainsi que par les bibliographies réalisées par Christian Stierlé 
(1995), et par Serge, Françoise et Lionel Laget (1999). Le corpus com-
porte 1216 références distinctes, comprenant le titre, l’auteur, l’éditeur, 
l’année d’édition, et couvre une période qui va de 1884 à 2013. Chaque 
référence correspond à une édition donnée pour un titre donné. 47 réfé-
rences n’ont pas d’éditeur identifié (dont 17 recherches médicales et 
11 ouvrages techniques), 15 références n’ont pas d’auteur identifié. 
Les réimpressions n’ont pu être mesurées. Sur ces 1216 références, on 
compte 1095 titres différents, soit 908 titres originaux hors rétrospec-
tives et chroniques, qui fonctionnent sur le principe de la série. 121 
titres ont été réédités (1 fois ou plus, soit 10 %). On compte plusieurs 
centaines d’éditeurs (>400), et pas moins d’auteurs (>500). Plus de 
3 livres sur 4 correspondent à un intérêt ponctuel d’un éditeur. Cet épar-
pillement des titres, des auteurs et des éditeurs conforte l’hypothèse 
d’une activité éditoriale que travaillent simultanément des dimensions 
culturelles et des logiques lucratives. Afin de déterminer la nature des 
médiations proposées, on a identifié de façon inductive 9 types de livres 
(des genres), qui correspondent à des formes de récits et à des pactes de 
2 Dernière extraction : 12/07/2013.
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lecture (Lejeune, 1975 ; Ricœur, 1983 ; Lits, 1997). La distribution des 
1216 références en 9 genres se présente comme suit (Figure 1).
9 Genres identifiés Précisions sur les objets / contenus Effectif Pourcentage
Portraits biographies, récits personnels, mé-
moires, témoignages… 201 16,6 %
Histoire (s)
de type « savant » (universitaire…) 




Récits et « albums » : « l’année 
du », « le livre d’or » de l’année, 
matchs, tournées, compétitions 187 15,4 %
Technique
Analyses du jeu, manuels pédago-
giques, règlements 180 14,8 %
Encyclopédies
Inventaires, guides, annuaires, dont 
quizz et catalogues d’exposition 
(muséographie) 139 11,4 %
Essais Contes, brèves, anecdotes 108 8,9 %
BD, Dessin, photo. 75 6,2 %
Fictions littéraires Romans, théâtre et poésie 67 5,5 %
Sciences
Biomédicales et sociales hors his-
toire 59 4,8 %
TOTAL 1216 100 %
Figure 1. Distribution des 1216 références (1884-2013) en 9 genres
L’analyse de la distribution de ces 9 genres permet de dégager 
trois enseignements. La distribution s’avère tout d’abord relativement 
homogène, et révèle la diversité des formes à partir desquelles les livres 
de rugby donnent à appréhender la pratique et son spectacle. On voit 
ensuite que le récit personnel et le portrait constituent un genre ancien 
et une intrigue dominante (sinon majeure : figure 1) parmi les livres 
de sport : le sportif est depuis longtemps et comme à la télévision « au 
centre » des attentions (Papa, 2000 ; Féménias, 2008), sans pour autant 
mobiliser toute l’attention. On remarque enfin qu’un peu plus de 40 % 
des références3 organisent diverses formes de rapports au passé. 
3 Rétrospectives + histoires + encyclopédies + essais.


















par an (tous genres 
confondus) 0,53 3,1 15,02 48,54 9,42
Nombre moyen de 
portraits ou de récits 
personnels édités par an 0 0,48 2,39 9,8 1,56
Figure 2. Production moyenne de références par an et par période
Avec un corpus qui couvre plus d’un siècle de production édito-
riale, on peut objectiver l’évolution du niveau d’exposition médiatique 
du rugby, pour dégager des régimes de visibilité et les inscrire dans 
une périodisation originale. Quatre époques éditoriales se distinguent 
clairement, avec des valeurs annuelles moyennes (en nombre de titres 
édités) à chaque fois multipliées par 5, au sortir du premier conflit mon-
dial4, puis à nouveau à la fin des années 19605, et enfin au début des 
années 20006. Ces « ruptures » indiquent chaque fois, par hypothèse, 
l’avènement d’une configuration médiaculturelle nouvelle, qui incite 
les éditeurs à proposer à chaque fois 5 fois plus de titres sur le mar-
ché. Il s’avère, sans qu’un lien puisse être ici établi avec plus de préci-
sion, que ces bornes temporelles correspondent approximativement aux 
périodes successives au cours desquelles les foyers français s’équipent 
de la radio (TSF), puis de la télévision, et enfin de l’internet. Plus la 
couverture médiatique du rugby se diversifie, plus elle s’intensifie : les 
éditeurs publient à chaque fois plus d’ouvrages sur le rugby. Le rugby 
est, globalement, de plus en plus édité, et sans doute de plus en plus lu7.
Cette exposition croissante signifie d’une part que la visibi-
lité / notoriété des rugbymen s’étend, d’autre part que les publics 
4 Même si seulement 10 % des foyers sont équipés d’un poste de TSF en 1932 
(Jeanneney, 2006).
5 INSEE, 1990 : en 1970, 70 % des foyers français sont équipés d’un poste de télévi-
sion.
6 INSEE, 2015 : 31 % des ménages français sont équipés d’internet en 2004, 75 % en 
2013.
7 Cette affirmation ne peut être autre chose qu’une hypothèse, dans la mesure où il 
n’existe actuellement pas de données globales fiables sur la consommation de livres 
ou sur la lecture en France ; seules les entrées et les recettes du cinéma font l’objet 
en France d’un système de mesure public rigoureusement établi (Ory, 2016).
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concernés se diversifient (rajeunissement, féminisation des publics et 
des pratiquant·es) en s’agrégeant (pluralisation des identités médiatisées 
et des communautés imaginées). Pour autant, chaque nouveau média ne 
se contente pas de répliquer des contenus qui préexistaient à son avè-
nement, mais génère des formes d’exposition, de communication et de 
connivence qui lui sont spécifiques. Son déploiement affecte l’horizon 
médiatique dans son ensemble, et reconfigure la médiaculture sportive 
à partir des repères originaux qu’il établit, et viennent s’ajouter à ceux 
qui lui préexistaient. Avec l’avènement de la télévision, puis celui de 
l’internet, des « révolutions » affectent les horizons d’attente à partir 
desquels se structurent à la fois la production éditoriale d’ouvrages et la 
réception des récits. Que donne-t-on à lire (et que vient-on chercher ?) 
dans les biographies et les récits personnels, à partir du moment où 
« l’événement » sportif est télévisé ? Que donne-t-on à lire et à voir 
de nouveau à l’heure d’internet ? Quelles sont les attentes à partir des-
quelles se renouvellent les plaisirs, au contact des textes ? 
Figure 3. Production de titres (1re édition) par genre (6 sur 9) et par période
Avec un tel corpus, on voit comment, à chaque période, des types 
de livres apparaissent, s’imposent, se maintiennent ou se font plus rares. 
Ces inflexions témoignent de demandes qui évoluent, et auxquelles les 
éditeurs tentent de répondre. Par le recours à la quantification, on peut 
objectiver ces évolutions du marché, en produire une vue d’ensemble, 
et dévoiler des horizons d’attente et/ou des connivences qui évoluent. 
Avec les portraits de Jean-Louis Destel (1923), les récits de Jep Pascot 
(1926), d’Alfred Jauréguy (1927) ou encore la biographie d’Yves Du 
Manoir (1929), un genre de récit apparaît (figure 3), qui permet de dater 
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simultanément l’émergence d’un premier vedettariat par celle d’un 
objet (le livre) et d’un type de récit ou d’intrigue (raconter la pratique 
d’un sportif / raconter sa pratique). L’analyse propose d’accéder aux 
modes d’existence des vedettes – objets médiatiques, par les mises en 
intrigue originales que chaque époque en propose. Cela suppose de 
replacer chaque récit singulier dans l’évolution diachronique globale 
qui marque la « série » (le genre) à laquelle il appartient, et ensuite à le 
questionner dans son époque (analyse synchronique), pour voir com-
ment il s’y positionne et en témoigne.
L’analyse se concentre sur les récits personnels et les portraits 
identifiés, pour en faire des objets et des indicateurs (Mauger, 1994 ; 
Péneff, 1994 ; Juskowiack et Nuytens, 2013). On a ici cherché à savoir, 
pour chaque époque, quels sont les acteurs exposés, quels sont les 
motifs qui accompagnent leurs apparitions et définissent les contours 
ou les contenus de leurs expressions, à quelles demandes répondent les 
ouvrages, ou encore quelles connivences ils cherchent à établir avec 
leur(s) lecteur(s). Parce que le discours est l’espace même du pouvoir, 
l’espace de son institution (Foucault, 1971 ; Bourdieu, 1982), on a rap-
porté autant que possible les récits aux positions et aux expositions de 
ceux qui racontent et témoignent, pour identifier les enjeux sportifs et 
médiatiques des récits. Des 201 récits personnels et portraits identifiés, 
on a extrait et lu un échantillon de 43 ouvrages, dont les contenus ont 
été examinés de plus près, afin de ne pas se contenter d’un travail sur les 
notices, les 4es de couverture ou les résumés présentés par les éditeurs, 












Nombre de récits 
personnels et
portraits édités 0 24 79 98 ? 201
Nombre d’ou-
vrages exploités 
édités sur la période
0 6 6 25 
6
43
Figure 4. Nombre de références publiées / exploitées par période
Précision : 2013 est la date au-delà de laquelle le corpus ici présenté et exploi-
té ne prétend plus à l’exhaustivité (d’où le « ? »), et n’a pas d’autre significa-
tion que méthodologique.
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Ces 43 ouvrages ont été choisis à partir de critères divers, comme 
la notoriété des sportifs concernés (auteurs ou objets de récits), leur 
période de première édition (de manière à couvrir chaque époque), leur 
disponibilité sur le marché du neuf et de l’occasion. Les ouvrages étu-
diés ont délibérément été choisis de manière à ouvrir l’éventail des cas 
possibles, dans une démarche de recherche active de la différence – de 
« significativité » (Derèze, 2009 ; Morin, 1994), en vue d’étudier et de 
rendre compte des « multiples variantes d’un même phénomène », pour 
au final tenter de « catégoriser autrement » ces récits (Becker, 2002). 
L’utilisation croisée de ces deux échelles (l’ouvrage dans son genre, le 
genre dans son époque) et de ces deux formes d’analyse (quantitative 
et qualitative-thématique) stimule et étaye une démarche comparative à 
la fois sur les plans diachroniques et synchroniques. L’analyse ci-après 
rend compte des deux dernières périodes, qui correspondent au déploie-
ment de la télévision (1969-2002) puis de l’internet (2003-2013) dans 
les foyers. Sur les 43 ouvrages lus, 6 correspondent à une période (1919-
1968) hors du champ d’observation stricto sensu, et 6 ont été produits 
après 2013. Si les ouvrages antérieurs aux périodes étudiées ont servi 
à « contrôler » les observations et à faire émerger (par contraste) des 
différences historiques qui nous ont semblé significatives, les ouvrages 
publiés après 2013 ont quant à eux permis de mieux appréhender une 
des originalités de la période contemporaine, qui voit émerger des 
« récits de vulnérabilité résiliente » (voir infra). 
Pour introduire à l’originalité des deux époques étudiées, il faut 
d’abord noter l’absence de portraits ou de récits personnels avant la 
Première Guerre mondiale, qui signale une pratique en cours d’implan-
tation, et dont la couverture médiatique reste balbutiante. Après le pre-
mier conflit mondial, une presse spécialisée8 et une profession journalis-
tique se constituent. La photographie de presse et la TSF construisent et 
intensifient des attentes, dramatisent les passions (Rauch, 1998, 2002), 
alors que les enracinements sociaux et géographiques de la pratique 
du rugby s’étendent et se diversifient (Augustin & Garrigou, 1985). 
Porté par un élan littéraire (Charreton, 1981 ; Féménias & Maurice, 
2013 ; Gaucher, 2007), le rugby ouvre à quelques joueurs des années 
20 des opportunités de publier, avant que son exposition et sa lisibilité 
en France ne se réduisent ensuite nettement des années 1930 aux années 
1950. L’édition de récits personnels et de portraits atteste de l’émer-
gence d’un vedettariat dès les années 1920, qui fait du sportif un objet 
8 Midi Olympique, le journal du rugby (hebdomadaire) paraît en 1929.
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de récit et permet aux sportifs de se faire auteurs, et justifie l’inclusion 
au corpus de quelques lectures, qui ajoutent au contrôle quantifié une 
appréhension des formes et des contenus des récits. L’exclusion des 
compétitions internationales9, la division sur le plan fédéral, la concur-
rence du rugby à XIII éclipsent les talents et compromettent l’émer-
gence de vedettes, avant que la guerre et les choix sportifs de Vichy10 
ne dévitalisent l’économie symbolique des passions partisanes (formule 
de championnat changeante, non plus par clubs mais par « provinces », 
suspension des rencontres internationales avec les Britanniques). 
17 des 24 récits personnels et portraits produits entre 1919 et 1968 le 
sont après 1945. La reprise des échanges avec les Britanniques réactive 
le souvenir des grands joueurs des décennies passées, alors que Denis 
Lalanne11 invente un genre, depuis devenu classique, la « chanson de 
geste rugbystique », pour conter les exploits du XV de France (Gal-
limard, 202012). Henri Garcia13 montre lui aussi comment la passion 
à la fois se vit et se joue, dans une théâtralité sportive qui permet de 
composer et de camper des personnages (le sultan, le duc…), avec une 
distance (à soi, au rugby) que révèlent leurs turpitudes, leurs mots et 
leurs rires. Au cours des années 1960, les premières retransmissions 
télévisées du Tournoi des 5 nations14, combinées à de bons résultats 
sportifs, donnent au XV de France un très net regain de visibilité.
2. Les vedettes du petit écran
La pénétration de la télévision dans les foyers bouscule la fabrique 
des notoriétés, le rapport qu’on entretient aux vedettes, et redéfinit la 
place du livre de sport. Roger Couderc, qui publie Le rugby, la télé 
et moi (1966) puis Adieu les petits ! (1983), incarne auprès du grand 
9 Le rugby est d’abord exclu du programme des Jeux Olympiques, depuis une finale 
1924 jugée trop violente. L’équipe de France de rugby est ensuite exclue du tournoi 
par les Britanniques en 1931, en raison de pratiques jugées professionnelles et vio-
lentes. 
10 Vichy interdit le rugby à XIII et le spolie de ses biens.
11 Journaliste à L’Équipe, au Midi Olympique, 14 ouvrages édités sur le rugby.
12 http://www.gallimard.fr/Catalogue/Table-Ronde/La-petite-vermillon/Le-grand-
combat-du-XV-de-France
13 Journaliste à L’Équipe, 10 ouvrages édités sur le rugby.
14 À partir de 1957 ; Roger Couderc officie comme commentateur à la télévision à 
partir de 1960.
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public ce spectacle et cette passion, qui fait de lui une des vedettes 
du rugby sur la période15. Un troisième régime médiatique se met en 
place à la fin des années 1960, qui se manifeste par une activité édito-
riale plus importante, avec 15 titres produits en moyenne chaque année. 
Le marché du livre de rugby est par ailleurs dominé à partir de cette 
époque par trois éditeurs spécialisés16 : Solar (72 références totalisées 
jusqu’en 2013), Calmann-Lévy (68 en 2013), et La Table Ronde (40 en 
2013). Avec pour les plus productifs Christian Montaignac17, Richard 
Escot18, Jean Cormier19, Roger Couderc20 et Georges Pastre21, une deu-
xième génération de journalistes s’impose22, qui couvre le rugby pour 
la presse et publie des rétrospectives (sous formes d’albums), des his-
toires, des encyclopédies et des portraits / biographies. Ce nouveau 
régime d’exposition fait émerger la fonction de consultant, et ouvre 
des possibilités de reconversion : Pierre Albaladejo officie dès 1968 en 
radio (Europe 1), et à partir de 1975 à la télévision (Antenne 2), aux 
côtés de Roger Couderc, avec qui il signe dès 1975 la collection des 
« livres d’or23 » (série rugby). 
46 portraits et 33 récits personnels sont publiés entre 1969 et 2002 
(tous éditeurs confondus), alors que l’album (ouvrage le plus souvent 
rétrospectif de grand format, imprimé sur papier glacé, qui alterne 
de nombreuses photographies, souvent en couleur, avec des textes) 
apparaît sur les étals et domine la période. Si toutes les rétrospectives 
empruntent cette forme, l’album peut aussi porter d’autres types de 
15 De nombreux espaces publics et complexes sportifs portent désormais le nom du 
commentateur, devenu célèbre. 
16 Atlantica ne met en place un catalogue qu’en 1999, mais déjà riche de 24 titres. 
Midi-Olympique (14 références) et Amphora (13) suivent, mais semblent détachés.
17 Journaliste à L’Équipe, 41 titres originaux édités sur le rugby.
18 Journaliste à L’Équipe, 29 titres originaux édités sur le rugby.
19 Journaliste au Parisien/Aujourd’hui en France, 25 titres originaux édités sur le rug-
by.
20 Journaliste à Radio Luxembourg puis RTL, Europe n° 1, à l’ORTF puis à Antenne 2, 
à La Dépêche du Midi, pour Midi Olympique, 13 titres originaux édités sur le rugby.
21 Journaliste à La Dépêche du Midi et pour Midi Olympique, 9 titres originaux édités 
sur le rugby.
22 8 auteurs ont produit à eux seuls plus de 147 titres, soit près de 18 % de la production 
totale d’un siècle d’édition en France (en titres).
23 Publiée chez Solar, longtemps dirigée par Renaud de Laborderie, c’est la collection 
la plus vendue des livres annuels dédiés au sport.
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récits, comme des portraits ou des histoires, dès lors qu’ils recourent 
largement à des illustrations en images (dessins ou photographies). Les 
portraits de joueurs en activité se multiplient, et signalent une visibi-
lité du rugby qu’on devine plus importante. Pour les internationaux, les 
récits personnels, qui semblent au départ encore réservés aux joueurs 
ayant raccroché au moins 10 à 15 ans auparavant, marquent de plus en 
plus le terme d’une carrière de joueur, et désormais aussi celui d’une 
carrière d’entraîneur. Ces deux indicateurs signalent une tension plus 
vive, une synchronisation plus nécessaire entre les carrières sportives et 
médiatiques des acteurs : les vedettes du petit écran s’inscrivent mani-
festement dans deux séries d’injonctions plus pressantes, et qu’il s’agit 
d’articuler. 
La rétrospective en album témoigne d’un rapport aux images 
renouvelé. Publié pour les fêtes familiales de fin d’année, offert et reçu 
en cadeau, l’album « rétrospectif » supporte une attente et un échange. 
La rétrospective de fin d’année – genre qui est également télévisuel, est 
souvent promise (annoncée) et attendue par ceux qui la regardent (en 
téléspectateurs) ou, dans le cas présent, la lisent. L’album rétrospectif 
apparaît aussi sur un marché précis, au moment des fêtes de Noël (et 
non à la fin de la saison sportive), comme un cadeau possible : l’ob-
jet formalise une transmission, alimente une relation et un partage, qui 
peut être intergénérationnel (le vécu de l’auteur en atteste). Les albums 
révèlent, par leur format et par leurs photographies – couleur, « pleine 
page » sur papier glacé, une révolution et une compétence scopiques 
spécifiques, que la télévision impose désormais en élargissant le champ 
du visible et de l’intelligible. L’émergence des albums indique l’hégé-
monie de ce que Noël Nel (1996) appelle le « régime scopique de la 
présentation télévisuelle », et témoigne du transfert aux ouvrages d’une 
compétence nouvelle, que développe selon lui la télévision. Cette com-
pétence, une fois « acquise », renouvelle l’horizon des attentes des lec-
teurs, qui sont devenus et restent des téléspectateurs, jusque dans l’acte 
de lecture. Ces compétences scopiques, devenues « hégémoniques », 
imposent aux albums des attentes qui sont simultanément perceptives 
(on veut « voir », dans l’album comme à l’écran), cognitives (on veut 
lire / comprendre, accéder au même type d’intelligibilité, par l’image 
photographique) et affectives (on veut éprouver à nouveaux frais 
sinon revivre l’intensité d’une implication alors vécue « en direct »). 
Il n’est pas anodin que les images soient devenues comme nécessaires 
aux rétrospectives, et participent à la quasi-disparition des chroniques 
(récits faiblement illustrés, de tournées ou de matchs qui étaient alors 
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moins systématiquement couverts et reçus via la télévision, et carac-
térisaient les « chansons de geste » de Denis Lalanne). Nombreuses, 
spectaculaires et signifiantes, les rétrospectives (qui sont toutes des 
albums) offrent une façon de revivre, sous une autre forme, ce qui a déjà 
été vu, par écran interposé. L’alternance des images et des cadrages 
propose une intelligibilité qui combine et alterne des regards à la fois 
esthétiques, technico-tactiques et humanistes. Le recours aux images 
« rapprochées », captées au téléobjectif, donne à lire des visages, et 
implique à nouveaux frais le lecteur dans une esthétique de l’inten-
sité que structure la dramaturgie propre au direct en télévision (Nel, 
1996). L’intensité photographique compose avec des textes qui de leur 
côté proposent un rapport plutôt distancié au spectacle, qui dresse une 
sorte de bilan de l’année écoulée. L’album, comme le portrait ou le 
récit personnel, produisent et procèdent d’un désir nouveau, qui veut 
connaître ou comprendre les conditions de production de ce qui s’est 
joué. Les textes convergent dans le souci de dévoiler ce qui se trame 
en coulisses, dans la technicité des préparations, dans la vie des col-
lectifs, dans les rapports sociaux propres à l’institution. Une grille de 
lecture s’impose progressivement, qui réfléchit sur le jeu recherché et 
produit, sur les rôles et les statuts dans l’institution, et rend accessible 
le travail d’acteurs plus divers et plus nombreux. Jouer, sélectionner, 
entraîner, arbitrer, programmer un calendrier, financer une saison ne 
vont plus de soi. La vie des groupes, clubs, fédérations, s’inscrit dans 
des débats politiques (quelle organisation ?), techniques (quel jeu ?) et 
esthétiques (quel plaisir ?), mais aussi dans des échéances sportives et 
électorales (au sein de la fédération). Les périodes d’élection consti-
tuent de ce point de vue des moments saillants, qui font accéder au 
visible les termes dans lesquels sont formulés les « problèmes publics » 
(Dewey, 2003) du monde du rugby, et au sujet desquels les options 
politiques (choix, listes, programmes) se construisent et entrent en 
tension. Au-delà des querelles, parfois des inimitiés sinon des clans, 
les journalistes rendent compte des contradictions, de plus en plus évi-
dentes, qu’engendre la combinaison des principes de l’amateurisme aux 
exigences du « haut-niveau24 », des sponsors et des médias.
24 Précisons que le rugby prend soin de rester en dehors des politiques publiques du 
même nom, qui s’appliquent dans un premier temps aux sports olympiques, mais 
connaît les mêmes problèmes ou contradictions : conciliation des emplois du temps, 
doubles carrières (sportive et estudiantine ou professionnelle), besoins d’aménage-
ments divers (conscription, suivi médical, etc.).
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Les visages des champions, avec leur passage répété à la télé-
vision, deviennent familiers : connus « de tous », ils sont désormais 
reconnaissables et identifiables par « n’importe qui ». C’est en vedettes 
du petit écran, et alors qu’ils sont encore en activité que Walter Span-
ghero (1969), Jean Gachassin (1969), les frères Camberabero (1971) 
ou encore John Barry (1976) publient des récits personnels. En 1979, le 
jubilé de Jean Gachassin est télévisé. Personnage haut en couleur, par-
ticulièrement apprécié des journalistes, Walter Spanghero publie deux 
récits personnels en 10 ans (1969, 1978), et présente le rugby comme 
une manière « de rester un peu fou », mais le raconte aussi comme une 
façon « de vivre un ton au-dessus, par moments » (Spanghero dans 
Laget, 1999, p. 26). L’expression laisse deviner les joies, mais aussi 
les privilèges auxquels on accède par le rugby, autant qu’elle jette un 
voile pudique sur les conditions sociales et économiques qu’implique 
l’amateurisme marron. Le rugby mobilise ses réseaux dans l’admi-
nistration publique, qui permettent de contourner ou d’aménager des 
fonctionnements bureaucratiques (affectations) jugés menaçants, lents 
et impersonnels. L’amateurisme marron renvoie par ailleurs à une éco-
nomie souterraine faite d’avantages en nature, d’indemnisations, et de 
revenus distribués en liquide (à la signature, fixes et primes de match). 
Le portrait en smoking, qui agrémente désormais la sélection interna-
tionale lors du tournoi, symbolise l’intronisation dans un univers de 
plus en plus ouvertement façonné par sa capacité à exposer et à mettre 
en relation. Systématiquement associés à leurs réseaux et à leur sens des 
affaires, les dirigeants du rugby assurent l’employabilité des meilleurs 
et leur ouvrent des opportunités de carrière, là où les sponsors valorisent 
les notoriétés les mieux établies, en opérations de relations publiques.
Si l’organisation des entraînements a longtemps relevé des seules 
prérogatives du capitaine, Jean Prat évoque avec Mêlée ouverte (1968) 
la fonction d’entraîneur, qu’il aura été le premier à occuper auprès de 
l’équipe de France25. Les publications techniques se multiplient, qui 
témoignent d’une redistribution des responsabilités sur et autour du ter-
rain. Produites essentiellement par des entraîneurs enseignants d’EPS, 
elles renouvellent l’horizon symbolique du jeu collectif en lui donnant 
un sens tactique, un horizon pédagogique et une portée médiatique 
25 Les marges de manœuvre des entraîneurs successifs du XV de France resteront 
longtemps très limitées ; Pierre Berbizier compose encore avec les décisions d’un 
comité de sélection en 1995 ; ses successeurs disposeront de plus d’autonomie, dans 
des fonctions d’entraîneurs-sélectionneurs.
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(Féménias, 2007). Un tiers pédagogue s’avère désormais nécessaire, 
pour réunir des collectifs, donner des orientations de jeu, mettre les 
joueurs au travail et composer des équipes. Le jeu et les collectifs, en 
perdant de leur évidence, font l’objet d’un travail spécifique, et ali-
mentent les reportages. Non seulement le jeu s’apprend et s’enseigne, 
mais sa composante spectaculaire, avec les promoteurs d’un rugby 
« total », est pensée, travaillée, concertée, assumée, revendiquée : il 
faut rendre spectaculaire et compréhensible ce que l’on souhaite rendre 
populaire. Si les publications « techniques » signalent l’avènement 
d’une communauté de techniciens, un métier qui en se professionna-
lisant se positionne, les récits personnels et les portraits d’entraîneurs, 
qui se multiplient après les années 1990, montrent une reconnaissance 
qui s’élargit, une notoriété qui s’établit. À mesure que la couverture 
médiatique du rugby s’étend, l’entraîneur accède, lui aussi, au statut de 
vedette. Tenu de parler aux journalistes, il est aussi tenu de ne rien dire 
qui soit susceptible de porter atteinte à l’institution, aux joueurs pris 
individuellement, ou à la dynamique de travail qu’il construit. Tenu de 
justifier les résultats et le spectacle que propose son équipe, l’entraîneur 
cristallise et alimente des débats sur le jeu autant qu’il incarne le coach, 
qui sait mobiliser les autres. Ces éléments appellent des questionne-
ments et des prolongements, notamment des comparaisons entre pays, 
sports, et positions (entraîneur de club / sélectionneur national). Pour 
ce qui est du football, les pouvoirs sportifs des entraîneurs-managers se 
seraient véritablement affirmés entre les années 1970 et 1990, avant de 
se trouver fragilisés26 par une surexposition médiatique et par l’infla-
tion des exigences économiques qui en ont découlé (Boli, 2010). Pour 
le rugby et dans le cas français, l’édition de livres ne retient presque 
que les entraîneurs-sélectionneurs des équipes nationales, et les publi-
cations qui les concernent se font plus nombreuses à partir des années 
1990. 
La 1re coupe du monde de rugby (1987), qui organise la confronta-
tion des pratiques et des cultures, donne à voir des approches diverses 
de l’événement sportif et médiatique, accélère les réflexions et les 
évolutions. Les journalistes témoignent des tensions qui traversent et 
structurent l’univers de l’entraînement en France, notamment à travers 
l’opposition Pierre Villepreux (entraîneur du Stade toulousain) / Jacques 
26 La montée des exigences de résultats à court terme transforme l’entraîneur en 
bouc-émissaire, avec quelques exceptions ; Alex Ferguson, qui officie à MUFC de 
1986 à 2013, fait figure d’exception 
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Fouroux (sélectionneur du XV de France), qui cristallise un temps les 
débats sur la façon dont il convient de penser la relation d’une culture 
à sa mise en spectacle. Les entraîneurs et les journalistes renouvellent 
l’horizon symbolique du projet spectaculaire-médiatique et écono-
mique-professionnel dans lequel la médiaculture du rugby s’inscrit. 
Leurs expertises convergent, révèlent des intérêts qui se recoupent, 
qui poussent à engager des débats et à marquer des positionnements 
sur l’avenir sportif et médiatique du rugby : quel jeu « voulons-nous » 
produire-pratiquer-regarder ? Quelles sont les conditions nécessaires 
à sa mise en place ? La professionnalisation, qui ne dit toujours pas 
son nom (les Britanniques disent shamateurism, et les Français ama-
teurisme marron), s’accentue, dynamise le marché des entraîneurs, qui 
s’entourent de spécialistes, composent des staffs techniques plus consé-
quents, travaillent autrement. L’idée d’organiser une coupe du monde, 
portée par la Fédération française mais jusqu’alors repoussée par l’In-
ternational Rugby Board au nom de la préservation de l’amateurisme, 
gagne au début des années 1980 le soutien des fédérations britanniques 
de l’hémisphère sud, qui mettent en place une compétition interprovin-
ciale (le South Pacific Championship, en 1986) et signent des contrats 
avec les télévisions. La montée en puissance médiatique de ces deux 
compétitions attise les intérêts économiques des groupes de presse de 
Kerry Packer et Rupert Murdoch, et feront basculer le processus en 
1995. Avec les mémoires d’Albert Ferrasse (1993) et de Guy Basquet 
(2001), qui auront présidé aux destinées de la Fédération française de 
Rugby des années 1970 aux années 1990, une séquence se referme, 
avec l’ouverture au professionnalisme. La montée en puissance de la 
télévision, qui avec Canal+ couvre à partir de 1984 le championnat de 
France de rugby, structure et dynamise une tension entre une organisa-
tion fédérale inscrite dans l’amateurisme, dont les rouages politiques 
et les réalités électorales consacreront longtemps l’image d’un rugby 
« des villages », et les logiques sportives et médiatiques des journa-
listes, des clubs, des joueurs et des entraîneurs d’élite, de plus en plus 
explicitement engagés et investis, qui plaident pour une différenciation 
(concentration, médiatisation, internationalisation) plus assumée des 
pratiques.
3. Le rugby entertainment et ses célébrités
La période 2003-2013, contemporaine du renforcement de la péné-
tration de l’internet dans les foyers, est repérable au développement 
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d’une activité éditoriale originale, plus importante et plus diverse que 
par le passé. Sauf à considérer qu’il puisse y avoir une intensification 
des consommations, cette croissance indique un élargissement du public 
du rugby, et une diversification de sa composition sociale. Entre 2003 
et 2013, les éditeurs français produisent en moyenne 48 titres par an. 
Les ouvrages d’histoire (102 titres) et les récits personnels / portraits 
(99 titres : 51+48) dominent la production, suivis par les encyclopé-
dies (88 titres), les rétrospectives (73 titres) et les essais (63 titres). On 
constate de nombreuses rééditions de « classiques » (Denis Lalanne, 
Henri Garcia), mais aussi des publications d’auteurs inconnus du grand 
public, édités chez de petits éditeurs ou à compte d’auteur. La multipli-
cation des ouvrages historiques est quant à elle tirée par les ouvrages 
qu’éditent les clubs à l’occasion de leur centenaire. Les guides et les 
encyclopédies, qui répondent à une demande d’information synthétique 
ou condensée, signalent une exposition en croissance et une ouverture 
du rugby au grand public. Globalement, on peut rendre compte de la 
diversité de la production sur la période à partir d’une double dialec-
tique, entre une logique commerciale et une dimension culturelle d’une 
part, et entre un traitement frivole sinon people du spectacle et de ses 
vedettes (diversification des publics et des attentes) et un souci mani-
feste d’authenticité d’autre part. Le genre du récit personnel et du por-
trait constitue une entrée privilégiée pour donner à voir ces logiques 
éditoriales, qui révèlent un processus orienté vers une mise en spectacle 
totale du rugby à l’heure du numérique. On s’en tiendra ci-après aux 
éditions les plus commercialisées (les plus visibles sur les étals, sans 
doute les plus vendues, sans qu’on dispose de chiffres pour l’attester), 
pour distinguer parmi les publications celles qui s’inscrivent dans un 
projet de séduction de nouveaux publics, de celles qui, manifestement 
plutôt destinées à des amateurs sinon à des connaisseurs, répondent à 
des demandes d’authenticité. 
Dans une logique marchande qui s’emballe, Frédéric Michalak 
publie sur « sa vie » alors qu’il n’a que 22 ans, et Bernard Laporte 
produit deux récits personnels en l’espace de quatre ans. Ces ouvrages 
signalent un univers rugbystique désormais acquis à une logique de 
médiatisation élémentaire, dans laquelle les carrières sportives et 
médiatiques des plus exposés sont plus intimement mêlées. C’est 
avec Sébastien Chabal, figure médiatique et populaire, qu’un nouveau 
régime de visibilité a manifestement été atteint en France autour de 
2007, qui permet à quelques personnalités d’accéder à un stade supé-
rieur de notoriété. Les rugbymen – une poignée – sont désormais en 
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mesure d’exploiter leur image, et mènent, parallèlement à leur carrière 
sportive, une carrière médiatique (Mignon, 2007) potentiellement beau-
coup plus rémunératrice, source d’inégalités spectaculaires (Benha-
mou, 2002). Cette économie introduit dans le rugby ses logiques (cota-
tion des notoriétés par des agences de marketing spécialisées, recherche 
active de partenariats) et ses acteurs (agents spécialisés). Les récits et 
les portraits des plus grands se présentent comme des objets promotion-
nels et commerciaux, que l’on met en forme et que l’on diffuse sur un 
marché segmenté (librairies, kiosques, têtes de gondole). Le processus, 
qui s’apparente à une dégradation pour qui adopte un regard norma-
tif conforme aux valeurs « inversées » du champ littéraire (Bourdieu, 
1992), montre comment les éditeurs construisent, plus que par le passé, 
le « grand public » auquel ils s’adressent. Si ce projet éditorial n’est 
pas nouveau, on voit qu’il s’intensifie sur la période, et que les figures 
qu’il met en avant s’internationalisent davantage (Jonny Wilkinson, 
Dan Carter, Jonah Lomu sont publiés en français, et les deux premiers 
ont longtemps joué en Top 14). Les célébrités médiatisent des iden-
tités et, par-delà leurs réceptions différenciées, deviennent aussi plus 
nécessaires à la communauté du rugby, qu’elles contribuent à intégrer à 
mesure qu’elle s’étend et se fait plus composite. 
Les éditeurs mettent également en lumière les décideurs écono-
miques les plus puissants, actionnaires majoritaires et/ou présidents 
des clubs les plus en vue. Max Guazzini27, Mourad Boudjellal28, Jacky 
Lorenzetti29, Mohed Altrad 30, Serge Kampf31 rejoignent désormais les 
rangs des célébrités que le rugby entertainment produit (Lorenzetti, 
dans Werly, 2016). Avec les hommes d’affaires – millionnaires que 
sont les présidents, qui associent au rugby leur image, le rugby change 
d’image en retour, et indique le « devenir show business » qui l’af-
fecte. Les institutions du rugby, jusque-là relativement conservatrices, 
cherchent à élargir et à diversifier leurs publics. Max Guazzini énonce 
avec clarté et porte le premier (en France) une stratégie forte en ce 
sens : il innove pour séduire les jeunes, les familles et les femmes, qui 
jusqu’ici ne s’y intéressent pas. Homme de médias, Guazzini inscrit le 
27 Président du Stadefrançais / Groupe NRJ.
28 Président du RC Toulon / Soleil Éditions.
29 Président du Racing 92 / Foncia, Novalto…
30 Président du Montpellier Hérault Rugby / Groupe Altrad.
31 Ne préside aucun club, en soutient plusieurs dont Grenoble, Biarritz, Les Barba-
rians / Sogeti, Capgemini…
134 DAMIEN FÉMÉNIAS
rugby français dans une économie médiatique qui dépasse largement 
l’univers sportif : conscient de la valeur liée à l’originalité de ce que le 
rugby propose, il multiplie les opérations de communication suscep-
tibles de capter l’attention de supports plus diversifiés (féminins, de 
mode, de musique, people...), pour faire parler, quels que soient les 
angles et les sujets, quitte à bousculer les repères et les usages (calen-
driers, shows « à l’américaine », frasques…). Il n’est pas anecdotique 
que cette révolution symbolique, qui passe d’un entre-soi culturel 
revendiqué à une participation mondaine assumée, se produise depuis 
la capitale, centre névralgique de tous les pouvoirs en France (médias, 
théâtre, cinéma, photo, mode, musique, fêtes et presse people…). Ce 
nouveau régime médiatique ajoute aux mécénats anciens (Michelin, 
Fabre, Sogeti, Capgemini, Martinet…) des investisseurs qui trouvent 
dans le rugby entertainment des opportunités économiques (Esquenazi, 
2009) et des opportunités d’exposition nouvelles, quitte à défrayer la 
chronique (Grévisse, 2009 ; Lits, 2009). 
La publication d’un ouvrage devient pour les entraîneurs des 
équipes nationales comme une étape incontournable : tous ont publié 
un récit personnel, le plus souvent après leur retrait de la fonction 
(6 ouvrages), mais aucun de ceux qui ont prétendu l’occuper n’a 
négligé l’exercice (4 ouvrages). Par sa systématicité, l’exercice révèle 
les intérêts qu’il présente, notamment d’un point de vue symbolique. 
Tous ces récits convergent dans un projet de cadrage, de mise au point, 
comme pour placer ou replacer des repères, lever des malentendus, 
évacuer des non-dits, établir ou rétablir des vérités. Tous les ouvrages 
des entraîneurs assument une fonction réparatrice, explicite dans les 
titres, comme pour « changer la signification attribuable à [leurs] 
actes » (Goffman, 1973, p. 113). Ce positionnement signale la notoriété 
ambigüe à laquelle accède l’entraîneur, qui tient à l’exercice de son 
devoir et de son pouvoir de parler, très particulier. Tenu de répondre à 
la presse32, l’entraîneur ne peut ni tout dire, ni imposer son récit ou son 
intrigue lorsqu’il est en fonction. Ni avare ni bavard, l’entraîneur confie 
à la presse une partie de ce qu’il dit aux joueurs : le propos dévoile 
autant qu’il occulte, et laisse à l’imagination le soin de spéculer sur 
ce que lui-même retient. Les journalistes lui prêtent immanquablement 
des intentions, des méthodes, des rôles, et parler est pour lui un exer-
32 Marc Lièvremont (2012, p. 13) décrit l’usage bi-quotidien de la conférence de presse 
par les Anglo-saxons, et comptabilise pour sa part 48h de conférences de presse sur 
l’ensemble de la Coupe du Monde 2011..
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cice sous tension, générateur de frustrations, qui implique d’endurer 
des offenses, dans la mesure où il ne peut jamais faire toute la lumière. 
L’entraîneur cristallise par sa position et par ses attitudes la distance qui 
sépare désormais la presse des sportifs : responsable et représentant de 
l’équipe qu’il compose, entraîne et dirige, il est aussi pour les journa-
listes l’intermédiaire et l’obstacle qui régule leur accès aux joueurs, aux 
entraînements et d’une manière générale aux coulisses où se préparent 
les performances. Protecteur et diplomate, l’entraîneur doit faire preuve 
de tact, user d’une langue de bois sportive, c’est-à-dire d’une langue 
de compromis, qui tout à la fois répond aux demandes de dévoilement 
des journalistes (faire preuve de distance critique), et occulte les ten-
sions qui structurent les rapports au sein des groupes sportifs (sans criti-
quer les joueurs). Les récits personnels signalent l’inflexion importante 
des relations des sportifs à la presse, qui se sont tendues. Soucieux de 
mettre en partage et de valoriser tout ce qui peut l’être, les rugbymen 
ont longtemps ouvert aux journalistes les coulisses du spectacle. Mais 
avec la montée en puissance des sollicitations, qui se font plus nom-
breuses, plus diverses et globalement plus pressantes lors des grandes 
compétitions (Mignon, 2007), une difficulté s’impose, qui exige de 
canaliser davantage les échanges. Les relations avec la presse sont alors 
plus distantes car plus formalisées (établissement de conférences de 
presse accessibles sur accréditation, délimitation de zones mixtes), et 
plus complexes, du fait de l’intervention d’intermédiaires toujours plus 
divers et plus nombreux (teams managers, attachés de presse, agents, 
conseillers en communication). Ces relations sont du même coup plus 
tendues, car les demandes des journalistes ne peuvent toutes être satis-
faites, sauf à empiéter sur les conditions de vie et de travail des groupes 
sportifs.
Avec 8 récits publiés entre 2003 et 2015, la vulnérabilité résiliente 
apparaît comme un motif d’expression et d’exposition nouveau pour les 
rugbymen, y compris chez les plus grands. On inclut dans cette catégorie 
un récit de / sur un coming out (Gareth Thomas), et deux témoignages 
qui mêlent récits sportifs et épreuves de la maladie (David Berty, Gré-
gory Mahé). L’épreuve de la blessure, qui écarte des terrains comme 
des honneurs, qui compromet les carrières, apparaît souvent comme un 
déclencheur, qui éveille une prise de conscience et fait sortir de l’insou-
ciance. Qu’ils paraissent incertains (Jonny Wilkinson, Dan Carter) ou 
plus profondément ébranlés / fatigués (Christophe Dominici, Raphaël 
Poulain, Pascal Papé), les témoins font part de fébrilités, de doutes, 
et de fatigues iconoclastes, qui dévoilent à la lecture des héroïsmes et 
136 DAMIEN FÉMÉNIAS
des virilités problématiques. Face à des obligations sociales (publiques) 
pressantes / stressantes, qui imposent de communiquer, de donner le 
change, de négocier, les témoignages rendent manifestes des besoins 
d’être entourés, protégés, conseillés, rassurés, et parfois même motivés. 
Incertains d’eux-mêmes, les auteurs racontent un univers professionnel 
voué au culte de la performance et régi par une norme d’autonomie, qui 
flatte et responsabilise autant qu’elle fragilise sinon fatigue ceux à qui 
elle s’applique (Ehrenberg, 1991, 1995, 1998). Les cas de dépression 
abondent, parfois assortis de tentatives de suicide, qui renvoient à des 
fêlures plus anciennes et/ou plus profondes. Toutes ces publications 
participent d’une logique qu’on présente comme expressive et perfor-
mative, thérapeutique ou résiliente en elle-même. Par le récit de rési-
lience, le traumatisme accède à une dimension tactique, qui convertit 
une souffrance en ressource, et donne au témoin une voie pour sauver la 
face, faire valoir ses droits, faire montre d’une intelligence sociale sui-
vant une logique de retournement du stigmate (Goffman, 1975 ; Fassin 
& Rechtman, 2007).
Plus de la moitié des récits personnels et des portraits édités après 
2003 correspondent à des vedettes ayant raccroché, et pour bon nombre 
d’entre elles depuis 30, 40, voire 50 ans. Ces « retours à » (Bergou-
gnan, Boniface, Carrère, Cabrol, Codorniou, Cholley, Dospital etc.), 
tout comme la réédition des « classiques du rugby » aux éditions de La 
Table Ronde peuvent être interprétés comme autant de « recours » face 
à l’accumulation et à la diversification des images qu’impose le rugby 
entertainment, qui finit par devenir baroque sinon kitsch, brouille les 
repères, et avive en retour d’autres demandes, parfois nostalgiques ou 
conservatrices, toujours soucieuses d’authenticité. Si l’expression d’un 
« rugby blues 33» n’est pas en soi nouvelle, l’émergence d’un marché 
de la nostalgie mérite d’être questionnée. Sur un plan démographique, 
elle tient sans doute pour partie au vieillissement des baby-boomers, 
qui sont des lecteurs atypiques, et manifestent un intérêt pour les livres 
exceptionnel, supérieur aux générations nées avant-guerre comme à 
celles qui leur ont succédé (Donnat, 2009, p. 153). Ces lectures s’ins-
crivent par ailleurs dans des usages sociaux à partir desquels on les 
comprend mieux (Févry, Sépulchre et Vanoost, 2018), et qui se donnent 
à observer aux abords des mains courantes ou au comptoir des clubs 
houses, quand les conversations s’agrémentent de jeux d’évocation 
33 Denis Tillinac a publié en 1993 un ouvrage qui porte ce titre, aux éditions de La 
Table Ronde.
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érudits et/ou critiques, et dévoilent des rapports savants / cultivés à une 
culture populaire / du divertissant. Les « classiques du rugby », dont les 
anecdotes et les bons mots sont régulièrement cités, et comme récités, 
fonctionnent avant tout comme des mots de passe, qui permettent à 
une communauté de se dire, de se reconnaître et de s’agréger. Par la 
diversité même de ce qu’elle propose, des essais aux enquêtes journa-
listiques, l’édition contemporaine montre un lectorat attentif aux chan-
gements, aux traces et aux transmissions. Tous ces éléments rendent 
manifeste une réflexivité collective et une historicité fortes, qui enre-
gistrent, reconstituent et interprètent le présent à partir d’un passé sans 
cesse revisité, qui cherchent ce qui dans le passé semble encore signi-
fiant, comme pour s’inscrire dans une filiation, se choisir un héritage, « 
s’inventer une tradition » (Hosbawn & Ranger, 2006).
Pour ne pas clore la discussion
Au terme de ce parcours, à quoi sommes-nous parvenus ? L’article 
amène à nuancer certaines des considérations scientifiques sur lesquels 
il a pris appui (Holt, 2002 ; Mignon, 2007 ; Duret, 2003), et révèle en 
particulier la nécessité de différencier les sports et les territoires sur les-
quels on raisonne. Si les typologies établies se trouvent par l’étude du 
rugby globalement confirmées, une périodisation originale se dégage, 
qui interroge à nouveaux frais les processus par lesquels les visibilités 
se construisent et les notoriétés se transforment. L’inflexion des valeurs 
nous semble à chercher du côté des expressions de l’entre-soi rugbys-
tique, qui se montrent plus ouvertes et plus tolérantes. Si les références 
deviennent plus internationales, le rugby est encore très loin des com-
pétitions et des célébrités « sans frontières » que produit le football.
À l’ère du sport-spectacle vécu en direct, le journalisme sportif de 
presse écrite se trouve concurrencé dans sa temporalité comme dans 
son pouvoir de narration. Marginalisés sinon menacés, contraints d’of-
frir d’autres façons de rendre compte, les journalistes travaillent sur 
de multiples supports, et plus systématiquement à l’édition d’ouvrages 
divers, qui cherchent des angles originaux, déplacent les manières d’ap-
préhender le rugby et explorent ses « zones d’ombres » (l’argent-roi, le 
dopage). À mesure que se créent de nouveaux repères et que s’agrègent 
de nouveaux publics, les pactes de lecture se renouvellent et ouvrent 
de nouvelles formes d’implication et de distanciation, qu’il s’agit de 
prendre en compte. Ces reconfigurations affectent simultanément les 
expositions et les réceptions du rugby, et exigent de rester attentif à 
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la production éditoriale dans son ensemble. De ce point de vue, l’édi-
tion d’ouvrages sur le rugby donne à voir combien il est difficile, dans 
un monde désenchanté, de conjuguer ensemble des valeurs (Weber, 
1959, 1965). Longtemps étouffées, les contradictions (entre-soi / uni-
versel, masculin / féminin, local / global, vocation / profession, per-
formance / hygiène, combat / intégrité…) abondent : une pluralité des 
valeurs plus évidente que par le passé se constitue, qui donne lieu à des 
prises en charge intellectuelles et institutionnelles plus ou moins fortes 
(ouverture sociale, responsabilité sociétale et développement durable). 
Les livres produisent autant qu’ils procèdent d’une réflexivité, d’une 
distance à soi qui, plus qu’un universel du comportement humain, 
constitue un trait caractéristique de la condition moderne (Simmel, 
1988 ; Habermas, 1987 ; Giddens, 1994).
Reste alors à questionner la place et la centralité, souvent « sur-
jouée » (Boure, 2013), du spectacle sportif dans la vie sociale. Dans la 
profusion contemporaine des loisirs possibles, les amateurs choisissent 
ce qui leur plaît, c’est-à-dire ce qu’ils veulent partager avec d’autres : 
ils participent à la vie sociale, négocient cette participation et la com-
mentent. Il s’agit là d’une manifestation contemporaine des identifica-
tions collectives, choisies par les individus autant que proposées par 
les industries culturelles. Cette adhésion volontaire participe d’une 
construction de soi comme les identifications, plus ou moins fugaces 
et réversibles, à des idoles. Le rugby se donne comme une façon de 
se réaliser dans des pratiques, des spectacles et des lectures choisis, 
mobilise un imaginaire initiatique et attise des désirs d’entre-soi. Cet 
imaginaire initiatique fonctionne à merveille à l’intérieur de l’espace 
démocratique, monde de l’égalité abstraite et de la subjectivité incer-
taine, où il suffit qu’un espace social semble « réservé » pour qu’il leste 
les identités d’une consistance désirable. Charge à chacun de choisir ses 
références, plus diverses que jamais, et de se jouer au cœur des commu-
nications qui, en démocratie, prennent des formes ambiguës, qui font 
du semblable, « hypocrite lecteur », le médiateur obligé d’un rapport 
à soi (Akoun, 1994). Dans une société où l’identité se construit plus 
qu’elle ne se reçoit, chaque figuration de soi, qu’elle soit ou non choi-
sie, reste investie d’un sentiment trouble de traduction-trahison.
L’exposition croissante des champions n’en devient que plus para-
doxale, qui magnifie et restitue dans le même mouvement la fragilité 
et les contradictions internes de ceux qu’elle met en avant. À mesure 
que s’accentue une logique marchande, universalisante par nature, qui 
ouvre un traitement frivole sinon people du spectacle et de ses vedettes, 
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s’affirme et se reconfigure une dimension culturelle, qui invente des tra-
ditions, soucieuses d’authenticités. L’imposition d’un ensemble de plus 
en plus baroque d’images ouvre de fait des possibilités de distanciation 
qui ne dénaturent pas ou ne suppriment pas les plaisirs de l’implication 
et de la participation, mais les reconfigurent et les nourrissent. Les récits 
personnels des champions livrent des expériences, décrivent des choix, 
se donnent comme des témoignages. Les expériences racontées se 
donnent comme des réponses possibles, et situent dans les liens sociaux 
des clés, des repères susceptibles de guider chacun face à ses propres 
incertitudes. Ce faisant, les vedettes du rugby désenchantent le show à 
mesure qu’il s’étend, et se montrent plus vulnérables à mesure qu’elles 
se doivent d’être plus présentables : les relations aux champions perdent 
en candeur ce qu’elles gagnent en professionnalisme. Les communica-
tions s’adressent à des publics plus nombreux et plus divers, impliquent 
davantage d’intermédiaires (sponsors, pouvoirs publics, clubs, fédéra-
tions). Elles sont de fait plus soignées / contrôlées, portent des mes-
sages plus simples, qui se veulent plus universels. La multiplication 
des portraits et des récits personnels dans le rugby participe, au bout 
du compte, à une entreprise qui tente simultanément de « réintroduire 
un peu de subjectivité » et « d’introduire un peu à la subjectivité » des 
acteurs du show. Reste à savoir comment se construisent aujourd’hui 
les « adhésions » à ces vedettes aux comportements « manifestement 
plus contrôlés », et ce qu’elles impliquent pour celles et ceux qui les 
« suivent ». 
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